阁楼上的恐怖经历让陈见深彻底明白，这已不是简单的闹鬼。

    镜中之物正在系统地瓦解他的一切——从感知到记忆，现在，轮到了他存在的根基。

     最初的迹象微妙得几乎难以察觉。

    他在整理厨房时，不小心碰落了一个搪瓷杯。

    杯子落地的脆响在寂静中格外刺耳，他下意识地蹲下身去捡拾碎片。

    就在这时，他注意到自己的右手——在昏暗的光线下，指尖的轮廓似乎有些模糊，像是透过蒸腾的热气看到的景象。

    他用力眨眼，视觉又恢复了正常。

     太累了。

    他喃喃自语，将这归咎于连日的恐惧和睡眠不足导致的视觉疲劳。

     但这种现象开始频繁出现。

    有时是在他对着水井打水时，水中倒影的面容会突然变得陌生而模糊；有时是在他行走时，感觉自己的脚步声比应有的要轻，仿佛有一部分重量正在消失。

     真正的警钟在第三天敲响。

     他的手机早已没了信号，但还能当做手电筒和时钟使用。

    这天下午，他决定最后一次尝试联系外界，编辑了一条求助短信，尽管知道发送失败的概率极大。

    当他点击发送时，屏幕上竟然显示：发送中...的提示，而不是往常立即跳出的发送失败。

     他的心猛地一跳，紧盯着屏幕。

    几秒钟后，提示消失了，消息状态栏一片空白——既没有显示已送达，也没有显示发送失败。

    那条消息，连同他编辑记录的痕迹，都消失了，仿佛从未存在过。

     更诡异的事情发生在傍晚。

    他听到前院传来脚步声和人声——是村委会的人例行巡查这片待拆迁区域。

    求生本能让他冲到门边，准备呼救。

     透过门缝，他清楚地看到两名村干部站在院中交谈。

     这陈家老宅总算要拆了。

    较年长的那位说。

     是啊，空了几十年了。

    年轻些的回应，听说这家人早就绝户了，最后一个老头十几年前就没了。

     陈见深的手已经按在了门板上，正要推开，听到这话却僵在了原地。

     绝户？怎么可能？他明明还站在这里！ 他深吸一口气，用力推开门：请等一下！我在这里！ 两名干部同时转头看向他所在的方向。

    那一刻，陈见深清楚地看到，他们的目光穿过了他，落在了他身后的门板上。

     刚才是不是有什么声音？年轻的干部疑惑地问。

     老房子嘛，总有怪声。

    年长者不以为意地摆手，走吧，还得去下一家看看。

     他们转身离去，自始至终，完全没有站在门口、拼命挥手的陈见深。

     他瘫坐在门槛上，浑身冰冷。

    这不是简单的忽视——他们在认知层面上已经无法感知他的存在了。

     随着夜幕降临，更可怕的变化开始了。

    在煤油灯摇曳的光线下（他不敢再用不稳定的电灯），他低头看自己的双手，发现指节的轮廓在灯光下显得透明而不稳定。

    他试着触摸桌面，指尖传来的触感也变得稀薄而遥远，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。

     他冲到那面被床单遮盖的落地镜前，猛地扯下遮盖物。

    镜中依然映出他的影像，但那个影像比他本人更加清晰、更加稳定。

    镜中的陈见深嘴角带着一丝若有若无的冷笑，眼神中充满了他从未有过的笃定和侵略性。

     最令人毛骨悚然的是，当他移动时，镜中影像的反应开始出现极其细微的延迟——不是技术故障的那种卡顿，而是一种仿佛正在和如何更完美地模仿他的姿态。

     陈见深终于明白了日记中篡夺其位的真正含义。

    镜中之物不是在简单地复制他，而是在系统地替换他。

    每当他的一部分存在被削弱，镜中的那个存在就变得更加真实、更加稳固。

     他尝试尖叫，却发现自己的声音在空气中变得稀薄无力；他用力捶打墙壁，疼痛感却遥远得像是发生在别人身上。

    这个他生活了二十多年的世界正在一点点地拒绝他、排斥他，而镜中的那个世界却在向他敞开怀抱——不是作为避难所，而是作为监狱。

     在极度的恐慌中，他做了一件疯狂的事——他举起一把椅子，用尽全身力气砸向镜子。

    椅子在接触镜