边缘都画着简笔笑脸，仿佛那个总爱开玩笑的家伙就在身边。

    混蛋……他低声骂着，眼眶却突然发热。

    从背包里取出常明留下的明信片，他对照着上面的图示打绳结。

    月光下，明信片角落的一行小字清晰可见：LX，记得给婉宁带件外套，她总忘记山里会降温。

     二十年了，常明还是那个最细心的家伙。

    刘夏的手顿了顿，绳结在指尖缠绕成熟悉的形状，就像那些被岁月打磨却从未褪色的记忆。

     许年回家时已是深夜，婉宁在沙发上睡着了，怀里抱着孕期护理书。

    他轻轻拿走书，注意到她眼角未干的泪痕——今天是她例行产检的日子，医生提到了预产期9月18日。

     手机震动，刘夏发来消息：别告诉婉宁我们找到录音带的事。

    许年回复了一个，想起医生说过孕妇情绪波动不宜过大。

     他轻手轻脚走进书房，从抽屉深处取出抗抑郁药——这是婉宁停药三年后他仍然习惯性备着的。

    二十年前那个在葬礼上晕倒的少女，花了十五年才真正走出阴影。

     随着同学会日期临近，确认参加的人数增加到了二十九人。

    许年每天下班后都会去学校检查场地，刘夏则在露营地调试音响设备——他们准备在篝火晚会上播放常明的录音。

     七月的雨夜，许年独自坐在书房里整理同学会流程表。

    窗外的雨滴敲打着玻璃，像极了二十年前那个露营地的暴雨。

    他手中的钢笔突然在纸上洇开一片墨迹——那张夹在明信片堆里的便条再次映入眼帘：如果李媛来了，请把储物柜里的东西给她。

     与此同时，七十公里外的露营地，刘夏正拆开那个神秘的包裹。

    薄荷糖的包装纸上印着他们高中时常去的那家小卖部的标志，已经停产多年。

    便签背面还有一行几乎看不清的小字：盐湖很美，但少了一个人。

    他的手突然颤抖起来，这分明是常明的笔迹。

     喂，老许。

    刘夏拨通电话，雨声通过话筒传来，你那边...有没有收到什么奇怪的东西？ 电话那头沉默了几秒。

    一张便条，关于李媛的。

    许年的声音有些发紧，你呢？ 一盒薄荷糖，和我们当年...刘夏的话突然停住，他听见电话那头传来抽屉被猛地拉开的声音。

     等等，许年的呼吸变得急促，我刚刚发现...常明的日记本最后一页被撕掉了，但留下了印痕。

    纸张翻动的沙沙声传来，上面写着如果我不在了，请把以下物品转交给...后面的名字看不清了。

     两人同时陷入沉默。

    雨声中，刘夏突然开口：你还记得我们毕业前，常明总是一个人躲在图书馆写东西吗？ 记得，他说是在写...许年突然顿住，等等，你说储物柜会不会是... 学校图书馆的旧储物柜！两人异口同声。

     喜欢二十年之约：被时光遗忘的夏天请大家收藏：()二十年之约：被时光遗忘的夏天