赵磊抓起遥控器按了暂停，电视里的雨丝僵在半空，磐石队队长的护腿板还保持着被雨水泡胀的模样。

    他盯着“向阳小学”那四个字，指腹无意识地摩挲着啤酒罐上的湿痕——十七岁那年的雨比这更猛，砸在彩票站的遮阳棚上噼啪作响，老陈举着两张彩票在雨里蹦，护膝上沾着的泥点溅到他胳膊上，混着少年人滚烫的汗，黏得像团化不开的糖。

     “瞧见没？磐石队主场，赔率3.2！”老陈当时的声音比雨声还亮，指着彩票上的队徽傻笑，“咱要是中了，先去校门口那家火锅店，点三盘毛肚两盘黄喉，辣锅要烧得冒泡的那种。

    ”赵磊记得他说这话时，护腿板从校服裤腿里露出个角，上面用马克笔写着“向阳”，是他们刚代表小学踢完最后一场比赛时，老陈非要刻上去的。

     茶几抽屉里的银行卡硌着腿，是刚取的医药费。

    赵磊摸出手机，屏幕上还停留在投注界面，追加金额的输入框闪着光标，像只盯着猎物的眼睛。

    透析室的消毒水味突然顺着雨丝飘过来——上周去看老陈，他躺在病床上，手背上的针孔青得发乌，却还举着手机看球：“磐石队这新队长，护腿板跟我当年似的，爱往上面瞎画。

    ”说完咳得直缩肩膀，氧气管在嘴角晃出细碎的泡。

     电视里的雨又开始下了，队长系完鞋带起身，护腿板反面的字迹被雨水泡得更胀，笔画间的白边像要从绿布上渗出来。

    赵磊忽然想起老陈的护腿板最后去哪了——初三那年决赛输了球，老陈把它扔进了操场的排水沟，说“看见就闹心”。

    可第二天赵磊去捡时，发现那塑料板被水泡得发胀，“向阳”两个字晕成了模糊的蓝，却反倒比之前更清晰了些。

     啤酒罐里的泡沫消得差不多了，露出深褐色的液体，像杯冷掉的火锅底料。

    赵磊把手机倒扣在茶几上，光标在桌面上投下的小亮点，像老陈当年总爱点的微辣锅底里的星火。

    他想起十七岁那场雨的结局——彩票没中，两人在便利店啃了袋辣条，辣得直灌冰水，老陈边咳边说：“没事，等我以后踢职业了，请你吃满汉全席的火锅。

    ” 电视里的比赛重新开始，磐石队发起进攻，队长带球突破时护腿板在草皮上蹭出泥水，“向阳小学”四个字时隐时现。

    赵磊抓起外套往门口走，兜里的银行卡硌着肋骨，像块发烫的护腿板。

    他想现在去医院，说不定能赶上老陈醒着，两人可以用手机看下半场，就像当年在便利店那样，虽然没火锅，至少能让老陈笑两声，哪怕笑出眼泪也没关系。

     林砚的指尖在触控板上方悬了三秒，指甲盖映着屏幕上跳动的绿光，像枚被数据浸透的鳞片。

    收益预测表的右上角还在闪，“高价值”三个字用加粗的橙色标出，像机构举着的诱饵。

    他点开后台数据，惊雷队右路突破的热力图呈死灰色，15%的效率值被淹没在大片红色的防守区域里，可财经频道的专家