嘴上却骂：这点伤算什么？当年我在球场上撞断过两根肋骨，照样踢完整场。

    后来林风总爱摸着那道疤笑，说这是老陈给盖的章，证明他是陈家军的人。

     举着足球的黄色小人被他画得确实圆滚滚的，肚子凸出来的弧度像揣着个刚出锅的馒头。

    林砚盯着那团黄色看了会儿，突然想起老陈的啤酒肚，每次弯腰系鞋带都得先吸口气，队员们总在背后偷偷笑，却没人敢当面说——有次林风嘴快说了句陈指导你该减肥了，被罚着顶球到天黑，最后还是老陈把他拉到器材室，塞了半包鱼豆腐当赔罪。

     画太阳时他真的描了五圈金边，橘红色的圆心晕开点暖黄，像训练场上被晒得发软的塑胶跑道。

    小时候总觉得老陈的影子比太阳还烫，他站在球门边抽烟时，影子落在草皮上，队员们都爱往那片阴影里钻，听他讲年轻时候的球赛，讲那些赢了球在街边撸串的夜晚，讲红药水在球衣上晕开的花其实是他偷偷练了好久的画。

     手机屏幕的光映在林砚脸上，把他的睫毛投下淡淡的影。

    黄色小人的手里，他特意画了根辣条，红色的包装在金色阳光里格外显眼，像老陈当年从怀里掏出来的那包，油乎乎的，却暖得能焐热整个雨天。

     画啥呢？赵磊端着两碗泡面走过来，热气模糊了眼镜片，林风刚发消息，说那小子拿到签名哭了，说要把足球供在床头。

     林砚把手机往他面前凑了凑，屏幕上的小人被热气熏得有点花。

    画个念想。

    他指尖点了点那个黄色的圆肚子，像不像老陈？ 赵磊摘下眼镜擦了擦，再戴上时眼眶红了。

    像，太像了。

    他吸了吸鼻子，指着那个带金边的太阳，这光画得好，跟老陈当年照在草皮上的太阳一个样，亮得能照见人心里的坎儿。

     电视里的进球回放还在继续，林风跃起的身影在月光里反复闪现。

    林砚咬了口辣条，辣劲混着泡面的香气漫上来，他低头看着屏幕上的画，忽然觉得那些小人都活了过来——红色球衣的在带球跑，黄色肚子的在旁边喊顶球别闭眼，太阳的金边漫过他们的脚边，像条永远走不完的路。

     林砚望着手机屏幕上渐渐暗下去的光斑，忽然觉得那些被算法标红的“低收益”数据，其实都长着隐形的根。

    就像老陈每个月买牛奶的收据，皱巴巴地塞在抽屉最底层，上面的字迹被牛奶渍晕得模糊，却在少年们长高高的骨头上，刻下了比数字更清晰的印记。

     风从楼梯口涌进来，槐花香里混着点泥土味，像极了训练场雨后的味道。

    他想起去年整理老陈遗物时，在旧账本里翻到的记录：“3月12日，给小林买护膝，25元”“5月20日，林风的球鞋钉松了，修鞋摊3元”。

    那些用蓝黑墨水写的数字歪歪扭扭，旁边总画着个小小的勾，像在给这些细碎的支出盖戳——证明它们都曾真实地温暖过某个瞬间。

     喜欢赔率之外请大家收藏：()赔率之外