球的影子落在上面，像给那片土地戴了顶彩色的帽。

    他想起林风在视频里说的颁奖词，想起老陈要埋时间胶囊的嘱托，想起数据库里那个“光的流向”字段。

    原来所有的光，早就顺着这些牵绊流动起来了：从老陈的皱纹里流进孩子们的眼睛，从林风的石膏上流进养老院的草坪，从他们此刻的笑声里，流进了被风吹得晃晃悠悠的未来。

     赵磊正踮脚往气球绳上系纸条，上面写着“十年后记得给老陈带瓶好酒”。

    苏野的指甲在气球上轻轻划着，要把每个人的名字都刻在上面。

    林砚望着他们的背影，忽然想，当年老陈追问的“图啥”，或许根本没标准答案。

    就像此刻的风，吹过槐树枝头时带了哨音，拂过气球时染了颜色，掠过他们身边时，早把“答案”酿成了满世界的暖。

     “赔率？”赵磊弯腰系鞋带，指尖蹭过磨白的鞋边，那里还沾着去年去老陈坟前除草时蹭的泥，黑褐色的痕迹像块固执的印章。

    “老陈当年买体彩，总说赔率这东西是给算账的人看的。

    你看他那堆便签，哪张算过‘顶球闭眼’值多少？” 林砚望着孩子们手里的17号球衣，风把衣摆吹得猎猎作响，号码胶印在阳光下泛着旧光。

    他忽然想起老陈的铁皮盒，里面除了体彩彩票，还塞着厚厚一沓便签——有的写着“小虎头球时总爱闭眼，得在他起跳位置画白圈”，有的记着“小雨怕晒，训练时多备瓶冰汽水”，最底下那张泛黄的纸上，歪歪扭扭写着“林风护球时左肩会沉，对手就爱掐这点”。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “他算的账跟咱们不一样。

    ”苏野的声音混着孩子们的跑调歌声飘过来，她手里捏着颗橘子，是刚从路边摊买的，果皮上还带着新鲜的褶皱。

    “上次整理他遗物，发现每张彩票背面都写着‘中了就给孩子们换草皮’，可那些没中的，他也折得整整齐齐，说‘好歹是份念想’。

    ” 孩子们已经跑到近前，领头的小胖墩举着球衣冲他们喊：“赵叔叔！林哥哥！我们练会了林风哥哥的任意球！”他说话时门牙缺了颗，像极了照片里少年时的林风，阳光落在他豁牙的笑脸上，亮得晃眼。

     赵磊直起身，拍了拍裤腿上的灰：“老陈最烦我跟他算投入产出比。

    ”他望着孩子们追逐打闹的身影，忽然笑了，“有次我跟他说，花在这些孩子身上的钱，够买半套学区房了。

    你猜他咋说？” 林砚想起那天老陈的模样——他把搪瓷缸往桌上一墩，茶渍顺着缸沿往下淌：“学区房能住几十年？这些孩子心里的光，能亮一辈子。

    你给我算算，这赔率值多少？” 风卷着槐花香漫过来，孩子们的歌声里混进了“友谊赛必胜”的喊叫声。

    林砚低头看自己的手，掌心还留着数据库键盘的薄茧，那些曾被他视作圭臬的胜率模型、赔率公式，此刻在老陈的便签、孩子们的笑声里，忽然显得像串冰冷的数字。

     “你看那丫头。

    ”苏野碰了碰他的胳膊，指着队伍里扎马尾的女孩，她正踮脚够球衣的领口，动作和当年小雨够老陈手里的冰棍如出一辙。

    “老陈说她射门时总爱偏右三寸，可每次训练结束，都要陪着她多踢二十次。

    这时间成本，按赔率算得赔死，可你看现在——” 话音未落，那女孩突然起脚射门，足球擦着赵磊的耳边飞过，撞在槐树干上，震得几片花瓣簌簌落下。

    孩子们爆发出欢呼，女孩红着脸挠头，模样像极了当年踢偏球的小雨。

     赵磊摸着耳朵直乐：“看见没？这就是老陈说的‘赔率’——你在她身上花的二十次射门，会变成她敢再踢三十次的勇气。

    这账啊，计算器算不了，得用心记。

    ” 林砚望着树干上