态，会因为他的一个痞气眼神而脸红；会在他带着命令口吻的甜言蜜语中沉沦，甚至会在他故意的逗弄下，软软地低声“求饶”。

     “别这样……”一次，当林砚从身后抱住正在厨房准备晚餐的苏晚时，她轻声抗议，身体却诚实地向后靠在他怀里。

     “别怎样？”林砚低笑，呼吸拂过她的耳畔，“苏老师不是在学校里很严厉吗？怎么现在这么乖？” 苏晚转过身，双手抵在他的胸前，眼中水光潋滟：“那不一样……” “怎么不一样？”林砚俯身，额头抵着她的，语气中带着明显的逗弄。

     苏晚说不出话来，只能将发烫的脸埋进他的肩窝。

    在这个私密空间里，她不再是那个需要维持权威的班主任，而是一个陷入热恋的年轻女子，贪恋着这份不被允许的亲密。

     林砚似乎很享受这种双重角色带来的刺激。

    他游刃有余地在冷漠学生与亲密情人之间切换，用言语和行动将苏晚牢牢掌控。

    在学校里，他保持着恰到好处的距离，偶尔在交作业时指尖不经意地相触，或是在无人注意的走廊转角递过一个意味深长的眼神，都能让苏晚心跳加速。

    而在私下里，他则是这段关系的主导者，决定着每次见面的时间、地点和方式。

     然而，在他内心深处，这份与女老师的恋情，更多是一种排解小镇枯燥生活的新鲜体验，一种证明自身魅力的游戏。

    他并未真正投入多少感情。

    对他而言，这段关系的吸引力恰恰来自于它的禁忌性和隐秘性，来自于看着一个本应高高在上的权威人物在自己面前卸下防备、变得脆弱的过程。

     一个周五的晚上，苏晚的出租屋内弥漫着淡淡的饭菜香。

    她花了一整个下午准备这顿晚餐，桌上有林砚喜欢的每一道菜。

    柔和的灯光下，她的面容显得格外温柔。

     饭后，他们并肩坐在沙发上，苏晚的头靠在林砚肩上，手指无意识地玩着他衬衫的扣子。

    窗外下起了淅淅沥沥的小雨，雨点敲打着玻璃，发出细密而规律的声响。

     “林砚，”苏晚轻声开口，声音里带着一丝犹豫，“我们……能不能找个机会，把关系公开？这样偷偷摸摸的，我有点害怕。

    ” 空气似乎一下子凝固了。

    林砚的身体有瞬间的僵硬，尽管很快恢复了放松的状态，但苏晚敏锐地察觉到了这种变化。

     “现在公开？”林