“钉子”这个名字，像一层冰冷坚硬的壳，将林序紧紧包裹。

    他穿着那身不合体的灰色制服，行走在废墟与绝望构成的街巷间，胸前的锈蚀双剑徽章不再仅仅是装饰，而是浸透了他无声尖叫的烙印。

     铁砧似乎有意锤炼他，派给他的任务一次比一次更接近那模糊的底线。

    从最初的威慑性巡逻，到收缴“违规”物资，再到……“清理”障碍。

     所谓“障碍”，往往是那些失去了最后一点价值、濒临死亡，或者胆敢挑战“规则”的流民。

    他们像城市新陈代谢产生的废弃物，需要被及时“处理”，以维持表面那可怜又可悲的“秩序”。

     第一次参与“清理”时，林序的胃里翻江倒海。

    目标是一个在配送中心外哭闹太久、被认为“扰乱秩序”的老妇人。

    她瘦得只剩一把骨头，浑浊的眼睛里只有疯癫和饥饿。

    铁砧甚至没动手，只是对林序扬了扬下巴。

     “钉子，让她安静。

    ” 林序握着电击棍的手心全是冷汗。

    他看着那个风中残烛般的老人，仿佛看到了某种未来的缩影。

    他僵在原地，大脑一片空白。

     “需要我教你吗？”铁砧的声音冰冷，带着不容置疑的压迫感，“还是说，你想去陪她？” 另一个执法者已经不耐烦地上前，准备代劳。

     就在那一刻，林序动了。

    他不是出于愤怒或勇气，而是出于一种更深层的、动物般的求生本能。

    他抢上前一步，用电击棍抵住老妇人的肩颈，按下了开关。

     “滋啦——” 轻微的电流声响起。

    老妇人身体剧烈地抽搐了一下，发出一声短促的呜咽，随即软倒在地，不再动弹。

     没有死。

    他知道电击棍的威力，不至于致命。

    但那种剥夺他人意识、像对待物品一样将其“处理”掉的感觉，让他灵魂都在颤栗。

     铁砧什么也没说，只是拍了拍他的肩膀，那力度不像是鼓励，更像是确认一件工具是否顺手。

    林序低着头，跟在队伍后面，感觉自己每一步都踩在无形的血泊里。

     他开始学会更有效地隐藏情绪。

    将所有的恶心、恐惧和负罪感死死压在那副日益冰冷的面具之下。

    他观察铁砧和其他老执法者的一举一动，学习他们那种漠然的态度，那种将活生生的人视为数字和问题的思维方式。

    他强迫自己吃饭，强迫自己睡觉，因为虚弱的身体意味着