干净净，连个纸片都没有。

    只有窗户还开着，风灌进来，带着一股霉味，还有一丝极淡的、像老人身上的味道。

     第二天早上，张叔就递了辞职报告。

    他再也不敢在市立二院当保安了，哪怕医院给涨工资，他也不干。

    走的时候，他特意去了趟703病房，在窗台上放了一枚银色的纽扣——那是他托人照着描述做的，上面刻着“李”字。

    他不知道这样做有没有用，只希望老太太能安心，别再在这栋楼里徘徊了。

     后来，张叔回了老家。

    他再也没跟人提过市立二院的事儿，可每次看见银色的纽扣，还是会想起那个夜里，703病房里的影子，想起那句轻飘飘的“找着了……终于找着了……”。

     而市立二院的七楼，还在装修。

    工人说，每次夜里加班，总听见703病房里有翻东西的声音，可进去一看，啥都没有。

    保洁阿姨也说，703病房总收拾不干净，刚擦完的地板，第二天早上准会有几滴潮乎乎的水渍，像是谁掉的眼泪。

     再后来，七楼的特护间建好了，可703病房一直空着，没人敢住。

    护士长说，那间房的窗户，不管关得多紧，第二天早上准是开着的，风灌进来，带着一股淡淡的霉味，还有一枚银色的纽扣，总在窗台上放着，谁扔了，第二天还会出现。

     医院里的人都知道，那是李桂兰老太太的纽扣。

    她找了这么久，终于找着了，却还是舍不得走，总在703病房里徘徊，守着那枚承载了她一辈子念想的纽扣。

     张叔偶尔会从老家的亲戚嘴里听到市立二院的消息，听到703病房的怪事。

    他不知道老太太什么时候才能真正安心，只希望她能早点放下执念，去该去的地方。

    毕竟，这人间的牵挂再深，也留不住要走的人，倒不如早点释然，别再在这冰冷的医院里，继续受着寻找的苦。

     只是，每当夜深人静的时候，张叔还是会想起那个夜里，703病房里的啜泣声，想起老太太手里那枚闪着冷光的纽扣。

    他总觉得，那枚纽扣，不仅刻着“李”字，还刻着一个老人一辈子的爱与牵挂，刻着一段没说完的故事，在医院的夜里，轻轻诉说着，没人能懂，也没人能忘。

     喜欢医院诡异档案请大家收藏：()医院诡异档案