凌晨四点零四分，床头柜上的闹钟准时震动起来。

     沐沐猛地睁开眼，黑暗中那道幽蓝的屏幕光像块浸了水的冰，顺着她的脊椎爬上来。

    铃声不是手机里存的轻音乐，是段模糊的哭声，咿咿呀呀的，像被捂住嘴的婴儿在哭。

     她抓起闹钟扔到床尾，塑料壳撞在墙上发出闷响，哭声却没停。

    这已经是第三周了，每天凌晨四点零四分，这只去年在旧货市场淘来的复古闹钟，总会准时响起她自己的哭声。

     “搞什么鬼。

    ”沐沐摸黑下床，赤脚踩在地板上的瞬间打了个寒颤。

    七月的天，卧室里却凉得像开了空调。

    她捡起闹钟晃了晃，指针卡在四点零三分不动了，哭声还在继续，像是从闹钟内部的齿轮里挤出来的。

     上周她换了新电池，拆开后盖清理过灰尘，甚至按说明书恢复了出厂设置。

    老板说这是九十年代的老款，机械芯混着电子元件，偶尔出点小毛病正常。

    可再正常的毛病，也不会自己录下主人的哭声当闹铃。

     哭声突然停了。

     沐沐盯着闹钟屏幕，幽蓝的光映出她眼下的青黑。

    这三周她几乎没睡过整觉，白天在画室里对着空白画布发呆，晚上刚闭上眼就被那哭声惊醒。

    昨天青禾来送画具，盯着她的脸问：“你是不是偷偷养了猫？半夜总听见你屋里有小孩哭。

    ” “哪来的小孩。

    ”沐沐把闹钟塞进抽屉，“可能是水管老化了吧。

    ” 她没告诉青禾，那哭声她太熟悉了。

    三个月前她在楼梯间摔过一跤，当时疼得蜷在地上哭，声音跟闹钟里的一模一样。

     抽屉被她推到一半卡住了，像是被什么东西拽住。

    沐沐用力一推，“咔哒”一声，抽屉底的木板裂了道缝。

    她懒得管，转身爬上床，刚裹紧被子，就听见抽屉里传来“窸窸窣窣”的响动，像是有指甲在刮木板。

     凌晨四点零四分。

     沐沐盯着天花板，听着抽屉里的刮擦声，忽然想起旧货市场那个老板。

    老头当时蹲在摊子后擦眼镜，说这闹钟是从城南老小区收的，原主人搬家时落下的。

    她当时觉得外壳的碎花图案好看，没多想就买了。

     刮擦声停了。

    窗外的月光透过纱帘照进来，在地板上投下网状的影子。

    沐沐数着墙上的挂钟滴答响，数到第二十三下时，眼角的余光瞥见抽屉缝里透出点蓝光。

     她猛地坐起来，抽屉是关着的。

     第二天沐沐请了假，抱着闹钟去了旧货市场。

    摊子还在老地方，老头正用抹布擦一个掉漆的搪瓷缸。

    “老板，你这闹钟有问题。

    ”沐沐把闹钟往摊子上一放，“它总在凌晨四点零四分响，还录了我的哭声。

    ” 老头抬起头，镜片后的眼睛眯成一条缝。

    “姑娘，你说啥？” “我说它闹鬼。

    ”沐沐的声音有点发紧，“你到底从哪收来的？” 老头的手顿了顿，放下搪瓷缸接过闹钟。

    他翻来覆去看了半天，突然指着背面的碎花图案说：“这不是我卖给你的那个。

    ” 沐沐一愣，凑过去看。

    闹钟背面的碎花是印上去的，边缘整齐，可她记得自己买的那个，图案是绣上去的，针脚歪歪扭扭的。

     “不可能，我一直放在卧室里。

    ” “真不是。

    ”老头把闹钟还给她，“我卖你的那只，后盖上有个小坑，是我收来的时候磕的。

    ” 沐沐翻到闹钟背面，光滑的塑料壳上确实没有坑。

    她盯着那只闹钟，忽然觉得手里的东西陌生得可怕。

    这三周被它折磨得神经衰弱，她竟然没发现，这根本不是自己买的那只。

     回到家时青禾正在门口等她，手里拎着袋水果。

    “我刚去画室找你，阿姨说你请假了。

    ”青禾的目光落在她手里的闹钟上，“就是这只？看着挺普通的啊。

    ” “它不是原来那只了。

    ”沐沐掏出钥匙开门，“老板说我手里这个是另一只。

    ” 青禾跟着她进屋，刚踏进门就皱起眉：“你家怎么这么冷？” 沐沐这才意识到，早上出门时关了空调，现在屋里的温度却比外面低了至少五度。

    她把闹钟扔在茶几上，转身去开窗户，刚拉开窗帘，就看见楼下站着个穿白裙子的女人，正仰着头往她的窗户看。

     “那是谁？”青禾凑过来问。