第一幕 县府办的走廊刚拖过地，瓷砖上还留着水痕，映着头顶吊扇的影子，转得人眼晕。

    林舟抱着一摞文件往会议室走，刚到拐角，就撞见个穿花衬衫的中年男人——肚子挺得像揣了个皮球，手里夹着烟，正跟李曼说话，语气热络得过分。

     “这就是小林同志吧？”男人率先伸手，掌心沾着点汗，带着股烟草和劣质香水混合的味道，“我是李曼的舅舅，张建军，张氏建材厂的。

    早听曼曼说，你在苏家村干得好，年轻有为啊。

    ” 林舟握着他的手，指尖传来的油腻感让他不太舒服，刚想抽回，张建军却攥得更紧了：“听说你对苏家村熟？我最近琢磨着，在村旁边那块地投个文旅项目——建个工业园，带动村民就业，你觉得这事靠谱不？” “那块地是基本农田吧？”林舟皱起眉，余光瞥见李曼在旁边使眼色，“而且旁边有果园和村小，建工业园会占耕地，村民未必同意。

    ” 张建军“嘿”了一声，把烟往走廊的垃圾桶里一摁，烟灰掉在瓷砖的水痕上，晕开一小片黑：“年轻人就是实在。

    什么基本农田，改个规划不就完了？至于村民——进厂打工一个月三千，比种苹果强多了。

    ”他拍了拍林舟的肩膀，力道重得像在施压，“你帮我探探口风，看看村民想要啥条件，只要不狮子大开口，都好说。

    ” 林舟还没回话，张建军就被李曼拉走了，临走前还回头冲他笑，眼神里的算计像藏在云后的太阳，看着晃眼，实则烫人。

    他低头看了看自己的手，赶紧在文件上蹭了蹭，仿佛能蹭掉那股不舒服的味道。

     下午，林舟抱着修改后的报告去找周明远——他还是把“人均增收1.2万”改成了“预计增收1.2万”，想让周县长把把关。

    周明远的办公室没关窗，风把窗帘吹得飘起来，桌上摆着个旧相框，里面是张泛黄的黑白照片。

     “县长，这是修改后的报告……”林舟把报告递过去，目光忍不住落在照片上——照片里是两个年轻人，一个穿中山装，一个戴草帽，站在果园里，手里都举着苹果，背景里的老槐树跟苏家村的那棵很像。

     “这是我和老支书，八十年代拍的。

    ”周明远拿起照片，指腹摩挲着戴草帽的人，“他是苏家村的老支书，当年我是选调生，驻在他们村。

    他求我保住果园，别建砖厂，我那时候满脑子想晋升，没帮他——后来砖厂建起来，果园没了，老支书走的时候，手里还攥着个没熟的苹果，说‘地没了，娃们以后吃啥’。

    ” 林舟的心猛地一沉，想起王大爷堆在果园里的空竹篮，想起苏晓红着眼眶举手机的样子。

    “县长，张建军说要在苏家村旁边建工业园，还让我探村民的口风……”他把上午的事说了，声音有点发紧，“我觉得不对劲，那块地要是占了，果园和村小都没了。

    ” 周明远把照片放回桌上，打开报告，看到“预计增收1.2万”的批注时，嘴角动了动：“你比我当年实在。

    ”他指着照片里的果园，“老支书说，土地是活的，你给它种苹果，它就长苹果；你给它盖厂房，它就再也长不出甜果子了。

    小林，别学我当年，别让‘想做事’变成‘想做官’。

    ” 他把报告推回给林舟，又递过一本新笔记本，封皮是牛皮纸的，跟林舟的旧笔记本很像：“把村民的诉求记在这儿，比记在报告里管用。

    张建军那边，你别理他，我来应付。

    ” 林舟接过笔记本，扉页上“别让‘想做事’，变成‘想做官’”的字，是用钢笔写的，笔锋遒劲，像周明远说话的语气，沉而有力。

     晚上，李曼发微信来，只有四个字：“注意安全。

    ”林舟盯着屏幕看了很久，想起下午在走廊里，她给张建军使眼色时的犹豫，想起周明远手里的老照片——他突然觉得，县府办的玻璃幕墙后面，藏着比苏家村的黄土还深的东西。

     第二幕 省厅调研组的电话会议，是在县府办的小会议室开的。

    林舟握着话筒，手心直冒汗，李曼坐在旁边，手里捏着笔，随时准备补台。

     “林同志，报告里说‘预计人均增收1.2万’，有具体的测算依据吗？比如去年的销量、今年的种植面积，还有电商渠道的转化率。

    ”电话那头的声音很稳，带着股不容置疑的严肃。

     林舟卡壳了——