那晚，我蜷缩在爷爷房门前的藤椅里，膝盖抵着胸口，指甲深深掐进掌心。

    月光透过窗棂，在青砖地上切割出银白色的边缘，像一柄悬着的刀。

     我数着屋檐下铜铃的轻响。

    数到第三十七声时，一股寒意突然爬上后颈——是徐明远的脚步声。

     他总爱穿千层底的布鞋，鞋底蹭过青石板的沙沙声，比钟表齿轮还要规律。

    往常他来看爷爷，脚步会在走廊顿三秒，轻咳半声，再推门。

    可今夜不同，那声音像蛇在地上滑行，停在门口时，连呼吸都压得极轻。

     我缩了缩身子，藤椅发出吱呀的声响。

    心跳得像擂鼓，震得耳膜发疼。

    我死死咬着唇，看着月光中门轴缓缓转动。

     徐明远端着一只青瓷杯走进来，杯口升起的热气在他镜片上蒙了层雾。

    他弯腰时，藏青色衬衫的下摆扫过我的鞋尖——那是他常穿的教师制服，胸前第二颗纽扣总松着，露出一截泛青的锁骨。

     “老友，今天她开始起疑了。

    ”他的声音像泡过水的棉花，低沉发闷，“她翻了我的抽屉，看了日记。

    ” 爷爷闭着眼，花白的胡须在月光里泛着银亮。

    我盯着他的喉结——昨夜他攥住我手腕时，这处的血管跳得像擂鼓。

    此刻它轻轻动了下，像浅水塘里的鱼吐了个泡。

     徐明远伸手去碰爷爷的额头，指尖在老人眉骨上多按了两秒：“你说过会帮我留着她。

    可现在她想跑了。

    ”他低低笑了声，那笑声从喉咙里滚出来，黏糊糊的，“不过没关系，等她静下来，我就把她放在你床边。

    你看，十年前的那个丫头，至今还睁着眼躺在我阁楼里呢。

    ” 青瓷杯“叮”地搁在床头柜上，像敲在我的神经上。

    徐明远转身时，我瞥见他裤袋里露出半角蓝布——和我床头老照片里“好姑娘”的衣裳颜色，分毫不差。

     门合上的瞬间，我摸到裤袋里的U盘。

    金属外壳冰得刺骨，上面刻的小