放，不是终结，而是归档。

    不是遗忘，而是安放。

     次日清晨，阳光斜照进书店，落在那排旧书上。

    她路过时，顺手抽出《少年心事》，想看看信是否还在。

    书页翻开，信纸已不在原处。

    取而代之的，是一片银白色的叶状物，薄如蝉翼，脉络清晰，蜿蜒如字。

     她将银叶托在掌心，触感温润，不似纸，也不似金属，倒像是某种凝固的光。

    脉络间浮现出几行细小的痕迹，像是用最轻的笔触写就： “谢谢你，让我完整。

    ” 她没说话，只是将银叶轻轻放回书中，重新插回书架。

    阳光落在书脊上，那片银叶微微发亮，像藏了一颗不肯熄灭的星。

     她转身走向柜台，拿起抹布开始擦拭。

    动作不急不缓，像在整理一段刚刚结束的旅程。

     门外传来钥匙转动的声音。

     她没抬头，知道是租客回来了。

    他提着铁桶，水渍已干，袖口微卷，露出小臂上那道波浪状的旧疤。

    他看了她一眼，目光在铜炉上停留片刻，随即移开。

     “香烧完了。

    ”他说。

     她点头：“嗯。

    ” 他站在门口，没再说话，像是在等什么，又像是只是路过。

     她擦完柜台，将抹布叠好放在一旁。

    阳光照在桌角，墨水瓶泛着微光。

    她忽然想起昨夜那支香的灰烬，便走过去清理铜炉。

     炉底灰白中，有一点微光未散。

     她用指尖轻轻拨开灰烬，发现底部竟有一小片银叶的残角，比书中的那片更薄，几乎透明。

    它静静躺在炉底，脉络依旧清晰，末端多出一个极小的符号——不是数字，也不是文字，而是一个扭曲的“X”形印记，像某种标记。

     她正要细看，租客忽然开口。

     “有些执念，放下比坚持更难。

    ” 他声音低沉，目光落在她手中的灰烬上。

     “可一旦放下了，就真的……再也回不去了吗？” 喜欢执念事物所请大家收藏：()执念事物所